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仮面の陰で：Winesburg, Ohioにおける
Curtis HartmanとKate Swift
小　島　良　一
Ⅰ．序
Sherwood Andersonによる Winesburg, Ohioは短編の集合体で、ともすれ
ば構成の緩い作品と見なされかねないが、全体を構成するそれらの短編を
有機的に結合させることで一つの長編小説に仕立て上げようとする、
Andersonの緻密な構築力を随所に見ることができる。1894年7月から1896
年に時期が設定され、舞台が Winesburgに限定されていること、独立した
短編も全体を構成する一部として機能していること、主な登場人物が新聞
記者 George Willardと交流があること、設定年代の不詳なものが所々に織
り込まれ、必要な Winesburg の町の歴史情報が盛り込まれていること等、
Winesburg, Ohio は十分長編小説の基準を満たしている。1 それに対して
Windy McPherson’s Son、Marching Men、それに Poor White等の長編小説の
場合、小さなプロットを複雑に絡み合わせて大きな作品にまとめあげる際
の書き込み不足と構成力の欠如が、そのまま露骨に作品の欠陥となってい
る。2 一作ごとの作品の質の向上という点では、例えば William Faulknerが
The Sound and the Furyを産み出す上で橋渡し的役割を果たした小説がそれ
以前の彼の小説群の中には見当たらないのと同じように、Irvine Howe が指
摘する通り、それ以前の初期の小説と Winesburg, Ohioを繋ぐ中間的作品は
見当たらない（Howe 91）。Schevillの言葉を借りれば、“mere self-expression”
から“art”への転換である（Shevill 93）。それは Andersonの天才性が突如と
して姿を現したせいだとは当然考え難い。
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［論説］
Winesburg, Ohioが Andersonのそれまでの作品を超える文学的質の高さを
獲得した要因としては次の二点が考えられる。第一に、David Stouckが指
摘する通り、作品執筆当時に彼が傾倒していた印象主義の手法と短編の集
合体という形式が結合したことが功を奏し、Andersonの構成力の弱さを補
ったこと、第二に、大都市ではなく、幼少から青年期まで過ごした
Camdenや Clydeのような Andersonにとって馴染みの深い小さな田舎町をこ
の作品の舞台にしているということ、これら二つの点が作者に複合的な好
影響を及ぼし、それによって Winesburg, Ohioが彼の作品の中でも特に評価
の高い作品に結実したと考えるべきであろう（Stouck 27-51）。作品内の主
要な短編の登場人物と微妙に異なる関わりを持つ George Willardを作品に
配している点だけにとどまらず、“truth”と“grotesque”という幅広い解釈を
許容するキーワードを序文“The Book of the Grotesque”に組み込むことによ
って、Andersonはこの作品全体が内包する統一感と豊かさを高めることに
成功している（1-4）。作品を構成する各々の短編には他の短編との整合性
という点で不完全なものも幾つか含まれているが、多くは作品間の相互作
用により重層的な意味合いを帯びる。
これらのコラージュのような作品群の中でも、構成上とりわけ緊密な関
係を持っているのが“The Strength of God”と“The Teacher”であり、関連性と
いう点では、Winesburg, Ohioの中で最も成功している作品と言えるであろ
う。作品を構成する短編は時系列によって配列されているわけではないが、
Andersonの意図するところを考慮し、芳賀が述べる通り、「配列の順序に
従って全体を形成する完全な要因として考慮」すべきであろう（芳賀１）。
両者の関連性を考慮すると、二つの作品が相互補完的な役割を果たしてい
るせいで、それぞれの作品に内包された意味がより浮かび上がってくる。
本稿では“The Strength of God”と“The Teacher”を取り上げ、作品には描かれ
ていない当時の社会的背景を視野に入れながら、牧師 Curtis Hartmanと教
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師 Kate Swiftの社会的地位と行動、及び作品間の相互作用による効果を考
えてみたい。
Ⅱ．“The Strength of God”: Curtis Hartmanは
Kate Swiftに神の御姿を本当に見たのか。
Curtis Hartmanは長老派教会の牧師として、町の人々の人望を勝ち得てい
る。長老派教会は Calvinismを信奉する 17世紀 Puritanたちの中でも、New
Englandの会衆派教会制よりもむしろ長老派教会制を選択した人々の流れ
を汲んでいる。時代の流れと共に Scotlandの長老派教会等と融合し、厳格
な宗派と穏健な宗派に分裂していったようだが、田舎町である Winesburg
の 教 会 は 依 然 と し て 保 守 的 な 雰 囲 気 を 漂 わ せ て い る 。 作 品 に“ The
Presbyterian Church held itself somewhat aloof from the other churches of
Winesburg.  It was larger and more imposing and its minister was better paid.”と
書かれている通り、他の教会からの超然とした態度はこの長老派教会の権
威主義を象徴し、牧師の給与が他よりも高いということは牧師自身の社会
的地位の高さを示唆している（125）。
40歳になる牧師 Curtis Hartman は、Anderson によれば、“silent”且つ
“reticent”であり、彼に好意をもつ教会の長老たちは彼を“quiet”で
“unpretentious”な性格と見なしている（124, 125）。また、町の銀行員の妻
である Mrs. Whiteは彼を“scholarly”で“refined”だと考えている（125）。つま
り庶民から社会的地位の高い人まで、町の人々の中で彼の性格を否定的に
見なしている人たちは皆無ということだ。Winesburgに来て以来仕事は順
調で敵を作らなかった一方で、彼は教会の信者を強烈な信仰心に駆り立て
るような牧師ではない自分を嘆いてもいる。
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He wondered if the flame of the spirit really burned in him and dreamed of a day
when a strong sweet new current of power would come like a great wind into his
voice and his soul and the people would tremble before the spirit of God made
manifest in him. （125）
外面と内面の違いに少なからぬ違和感を覚えてはいるものの、“‘Oh well, I
suppose I’m doing well enough,’ he added philosophically.”と、冷静に自分を慰
めるこの牧師の“the flame of the spirit”は、最終的には女性に対する情熱に
転換してしまう（125）。
牧師の行動の変化はある夏の日曜日の朝にやって来る。鐘楼にある「書
斎」と彼が呼ぶ部屋で説教の準備をしながら何気なく窓の外を見ると、隣
家の二階の部屋で肩を露わにした女性が白い喉を見せて喫煙をしている光
景が目に入った。3 聖書から目を移した時に視界に入ったものが女性の露
出した肩と白い喉だったこと、及び女性が煙草を吸っていたことで気が動
転し、彼はこう考える。説教壇に降りて力強さと明快さによって人を魅了
するほどの説教を行い、教会に行かずに世俗的な行為に耽って罪深い行為
をしている彼女の魂を揺り動かすような言葉を、追々述べることが出来る
のではないか。この時点で牧師の心に葛藤が生まれ、彼女をもう一度見た
いと思うようになる。彼は彼女のベッドが直接見えるように、部屋の窓の
隅を石で割って穴を開け、「覗き」という最も世俗的な行為に手を染める。
説教では誘惑に負ける自分の弱さを披露し、神の救いがあるので絶望して
はいけないと会衆に説く。この時点では牧師は誘惑と葛藤の理由をまだ理
解できない。彼は割ったステンドグラスを修繕せずに、その葛藤と闘おう
とする。
１月の雪の積もったある夜、彼は次のように決心をする。
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“I want to look at the woman and to think of kissing her shoulders and I am
going to let myself think what I choose,” he declared bitterly and tears came into
his eyes.  He began to think that he would get out of the ministry and try some
other way of life  “I shall go to some city and get into business,” he declared.  “If
my nature is such that I cannot resist sin, I shall give myself over to sin.  At least
I shall not be a hypocrite, preaching the word of God with my mind thinking of
the shoulders and neck of a woman who does not belong to me.” （131）
彼の意識は教会という神聖なところから既に世俗へと移行し、更に彼はこ
う続ける。
Man has a right to expect living passion and beauty in a woman.  He has no right
to forget that he is an animal and in me there is something that is Greek.  I will
throw off the woman of my bosom and seek other women.  I will besiege this
school teacher.  I will fly in the face of all men and if I am a creature of carnal
lusts I will live then for my lusts. （131）
そして遂に鐘楼の書斎で“I will see this woman and will think the thoughts I
have never dared to think,….”と意を決し、机の端を握りしめながら彼女が現
れるのをじっと待つ（132）。
牧師が寒気を感じながら待っていると、Kate Swiftがようやく姿を現す。
In the room next door a lamp was lighted and the waiting man stared into an
empty bed.  Then upon the bed before his eyes a naked woman threw herself.
Lying face downward she wept and beat with her fists upon the pillow.  With a
final outburst of weeping she half arose, and in the presence of the man who had
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waited to look and to think thoughts the woman of sin began to pray.  In the
lamplight her figure, slim and strong, looked like the figure of the boy in the
presence of the Christ on the leaded window. （132）
この後 Curtis Hartmanは鐘楼を飛び出し、George Willardが仕事をしている
Winesburg Eagle社に飛び込み、次のような行動をする。
“I have found the light,” he cried. “After ten years in this town, God has
manifested himself to me in the body of woman.” His voice dropped and he
began to whisper. “I did not understand,” he said. “What I took to be a trial of
my soul was only a preparation for a new and more beautiful fervor of the spirit.
God has appeared to me in the person of Kate Swift, the school teacher, kneeling
naked on a bed. Do you know Kate Swift? Although she may not be aware of it,
she is an instrument of God, bearing the message of truth.”（133）
そして作品は次のような彼の行動で終わる。
“I am delivered.  Have no fear.” He held up a bleeding fist for the young man to
see. “I smashed the glass of the window,” he cried. “Now it will have to be
wholly replaced. The strength of God was in me and I broke it with my fist.”
（133）
Curtis Hartmanは Kate Swiftの身体に神の御姿を見たと述べているが、果た
して彼は神の御姿を見て本当に救われたのであろうか。
この作品に対しては主に Curtis Hartmanが Kate Swiftに神の御姿を見て純
粋に宗教的な高みに達したという解釈がある一方で、アイロニカルな観点
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からの批評や精神分析的・病理学的側面からの分析が行われてきた。例え
ば Browning は“［Curtis Hartman］learns humility through his own temptation;
and he experiences compassion for all men, even as God commanded.”と述べ、
牧師が Kate Swiftに本当に神の御姿を見て救われ、恐れを克服したと彼の
行為を肯定的に受け止めている（Browning 147）。また Rigsbeeも“Through
his intense obsession with Kate Swift, the passion Curtis Hartman needs to renew
his religious commitment is born.”と述べ、牧師が宗教への情熱を獲得したと
考えている（Rigsbee 236）。一方 Hoffman は牧師の行為を“symbolic
substitutes for actual sensual gratification”と見なし、Kate Swiftの一糸もまと
わぬ姿を見て牧師は満足しただけであると考えている（Hoffman 185）。ま
た David D. Andersonは“…the minister’s need for human understanding has been
distorted to a renewal of a perverted faith by fright and a neurotic conviction of
sin.”と述べているが、彼も Curtis Hartmanが Kate Swiftに本当に神の姿を見
たとは考えていない（David D. Anderson 47）。
この作品の前半を見る限り、事の真相は明らかだ。Clevelandの下着メー
カーの娘である牧師の妻は“a stout, nervous woman”という色気や美しさと
は無縁の女性であり、夫と馬車に乗って恭しく町の人々に挨拶をする彼女
の心には密かな見栄と自尊心が潜んでいる（124-25）。一方、牧師の視線
を釘付けにした Kate Swiftは30歳の“a neat trim-looking figure”で、彼の妻と
Kate Swiftのどちらが女性として魅力的かは明らかである（126）。しかも
結婚前の牧師の女性経験は限定的で、結婚も彼の妻主導で決まったという
事実は、彼が女性に対してかなり奥手であることを示しており、それが
Kate Swiftに魅せられた理由の一つと考えて差し支えなさそうである。Kate
Swiftの身体に神の御姿を見たというのは彼にとっては真実であろう。しか
し牧師が“She has always been ashamed of passion and has cheated me.”と妻に
対する不満を述べているところから察すると、家庭内での欲求不満と相俟
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って、魅力的な女性の裸が職業上抑圧していた彼の性的欲求を刺激したと
いうのが真相だろう（131）。“The Strength of God”は仏教でいうところの煩
悩の虜になった牧師が女性の裸を目の当たりにして神の御姿を見たと思い
込んだだけのストーリーであって、深読みをするほど登場人物の性格や行
動は複雑ではない。むしろ、神の御心を伝えるべき牧師の俗物性を際立た
せ、宗教をグロテスクな性格を隠す仮面に利用している狡猾な聖職者を描
いた、皮肉でユーモラスな作品と考えるべきであろう。ただし White が指
摘するように、牧師の心理状態の変化を辿る作者の技巧は評価されるべき
である（White 90）。しかも、夏から冬への時間を短編に凝縮し、秋の夜長
に牧師が迷いながらも鐘楼から繰り返し Kate Swiftの部屋を覗き込むこと
によって彼女の行動パターンを突き止めるという、卑小ではあるが見方に
よっては「人間的」で滑稽な牧師の人物造形に、Andersonの人間を見る冷
徹な眼差しが窺えるように思われる。
Ⅲ．“The Teacher”: Kate Swiftの実像
“The Teacher”は Curtis Hartmanが目撃した Kate Swiftがベッドの上に裸で
泣き崩れる場面に至るまでのストーリーである。Kate Swiftは Winesburgに
住む 30歳になる教師で、“a neat trim-looking figure”という外見であること
は既に“The Strength of God”の中で明らかにされている。また母親の
Elizabeth Swiftと同居し、友人があまりいない言葉にとげのある女性で、欧
州旅行や2年間の New York滞在経験も既に紹介されている。しかも彼女の
裸を見て Curtis Hartmanが神の存在を目の当たりにするという結末も既に
その作品で紹介済みである。“The Teacher”では彼女の風貌については次の
ように手短に記述されるだけである。
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At the age of thirty Kate Swift was not known in Winesburg as a pretty woman.
Her complexion was not good and her face was covered with blotches that
indicated ill health. Alone in the night in the winter streets she was lovely. Her
back was straight, her shoulders square and her features were as the features of a
tiny goddess on a pedestal in a garden in the dim light of a summer evening.
（137）
姿勢や顔立ちが女神のようだと言うことは、彼女は美人で、George Willard
や Curtis Hartmanを魅惑するだけの美貌が本来は備わっているということ
であろう。彼女の内面や経歴を作品から詳細に知ることは不可能だが、美
人であるにもかかわらず顔色が悪く、顔がしみだらけだと言うことは、彼
女も内面に何らかの葛藤を抱えていることを示唆している。
彼女は Winesburg Eagle社で記者をしている George Willardが学校で教え
を受けた教師である。語り手によると、彼女には“something biting and
forbidding”という雰囲気があり、周囲の人々もそう感じていたという（138）。
とげのある話し方は彼女が頭脳明晰であることを示唆している。教室での
彼女は“silent, cold and stern”ではあったが、生徒たちとは奇妙なほど近しか
った（138）。Charles Lambや Benvenuto Celliniを講義する彼女の授業の様子
は、彼女の博識と豊かな感受性を窺わせる。4 彼女が話し始めると、生徒
は椅子に寄りかかって彼女をじっと見ているほどだった。しかし“Day by
day as she worked in the school room or walked in the streets, grief, hope, and
desire fought within her.”（イタリック体は筆者）とテキストにある通り、彼
女も諸々の葛藤を抱え込んでいる（139）。
彼女は教え子の George Willardに好意を抱き、折に触れて彼の身体に触
れようとする。
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Kate Swift’s mind was ablaze with thoughts of George Willard….She took hold
of George Willard’s shoulders and turned him about so that she could look into
his eyes. A passer-by might have thought them about to embrace.（140）（イタ
リック体は筆者）
彼の中に作家の才能を認めた彼女は彼に対し、次のように教え諭そうとする。
“You will have to know life…If you are to become a writer you’ll have to stop
fooling with words,…It would be better to give up the notion of writing until
you are better prepared….You must not become a mere peddler of words.  The
thing to learn is to know what people are thinking about, not what they say.”
（140）（イタリック体は筆者）5
自分の作家としての将来を性急に決めずに、言葉を弄ぶことなく、人々の
考えていることを言葉に出来る洞察力を持つことを彼女は Georgeに理性的
に勧めている。本を借りるために Georgeが彼女の家に行ったとき、彼の男
性性が彼女を刺激する。
Night was coming on and the light in the room grew dim. As he turned to go she
spoke his name softly and with an impulsive movement took hold of his hand.
Because the reporter was rapidly becoming a man something of his man’s
appeal, combined with the winsomeness of the boy, stirred the heart of the
lonely woman. A passionate desire to have him understand the import of life, to
learn to interpret it truly and honestly, swept over her. Leaning forward, her lips
brushed his cheek. At the same moment he for the first time became aware of
the marked beauty of her features. They were both embarrassed, and to relieve
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her feelings she became harsh and domineering. “What’s the use?  It will be ten
years before you begin to understand what I mean when I talk to you,” she cried
passionately.（141）（イタリック体は筆者）
彼女は女性であることと教師としての立場との狭間で葛藤する。そして
Curtis Hartman が鐘楼で彼女の姿を見ようと待ち構えていた夜、彼女は
George Willardと話をするために彼の職場を訪ねる。１時間ほどストーブの
前で話をした後、彼女はある衝動に駆られる。
A great eagerness to open the door of life to the boy, who had been her pupil and
who she thought might possess a talent for the understanding of life, had
possession of her. So strong was her passion that it became something physical.
Again her hands took hold of his shoulders and she turned him about. In the dim
light her eyes blazed.  She arose and laughed, not sharply as was customary with
her, but in a queer, hesitating way. “I must be going,” she said. “In a moment, if I
stay, I’ll be wanting to kiss you.”（141-42）（イタリック体は筆者）
この後彼女は Georgeに背を向けてドアの方に歩き出したが、男性に愛され
たいという願望に抗えず、彼が彼女を抱くままに任せてしまう。
The school teacher let George Willard take her into his arms. In the warm little
office the air became suddenly heavy and the strength went out of her body.
Leaning against a low counter by the door she waited. When he came and put a
hand on her shoulder she turned and let her body fall heavily against him. For
George Willard the confusion was immediately increased. For a moment he held
the body of the woman tightly against his body and then it stiffened. Two sharp
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little fists began to beat on his face. When the school teacher had run away and
left him alone, he walked up and down in the office swearing furiously.（142）
（イタリック体は筆者）
彼に一時は身をもたせかけながらも、最後に拳で彼を叩く行為は彼女の理
性と感情の揺れを反映している。この直後に Kate Swiftは自宅の部屋に戻
り、ベッドに泣きながら裸のまま倒れ込むところを、待ち構えていた
Curtis Hartman に目撃される。この後 Curtis Hartman が新聞社に現れて、
Kate Swiftが“an instrument of God bearing a message of truth”であると、興奮
のあまりステンドグラスを割って血まみれの拳を振り回しながら叫ぶ。
Rigsbee は論文の中で、“Anderson identifies the feminine with a pervasive
presence of a fragile, hidden ‘something’ that corresponds both to the lost potential
of each of the grotesques and to the secret knowledge that each story is structured
to reveal.”と述べている（Rigsbee 233）。彼女の言う「女性的なるもの」と
は、優しさや愛情の深さのことだと思われる。確かにそれはこの作品全体
の中でも重要な要素と考えられるが、それを女性本来の性質だと類型的に
当てはめるわけにはいかない。もし Curtis Hartmanが彼女の姿を盗み見し
て神の存在を知り、自分の罪に目覚めて聖職者としての情熱を獲得したと
すると、Kate Swiftは彼に搾取されたに過ぎないのではないか。彼女は彼
の存在をそもそも意識してはおらず、その彼女の人格を顧みることなく彼
女のプライベートな姿を彼は興味津々で覗き見をしただけで、彼は彼女に
対して何ら好影響を及ぼすようなことをしていないからである。しかもき
っかけはともかくとして、牧師は彼女を見ることによって聖職者としての
力強さを獲得し、これからも町の人々の人望を得続けるに違いないからだ。
更に“The Teacher”の George Willardは彼女に才能を認められ、焦らずに人
間や社会への洞察を深めるように再三忠告を受けているにもかかわらず、
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“I have missed something.  I have missed something Kate Swift was trying to tell
me,”という具合に、彼女が伝えようとしたことの真意を全く理解していな
い（143）。しかも“He began to believe she might be in love with him and the
thought was both pleasing and annoying.”という箇所が示している通り、彼は
彼女を性的な対象とみなしている（135）。彼が彼女のアドバイスの意味を
理解した上で、自分の才能を活かせる都市に旅立ったとしても、それでも
彼女は彼からも搾取されたとは考えられないだろうか。“Departure”で
George Willardは将来の夢に胸を膨らませて都会に旅立っていくが、彼女は
この田舎町で葛藤を抱えたままで一生を送ることになるからだ。
Kate Swiftは教師ではあるが、当時の女性の地位は現在よりもかなり不
安定だったと思われる。“Red Emma”として当局者から恐れられた無政府
主義者 Emma Goldmanは1910年に発行された雑誌の中で女性の当時の状況
について、“The misfortune of woman is not that she is unable to do the work of a
man, but that she is wasting her life-force to outdo him, with a tradition of
centuries which has left her physically incapable of keeping pace with him.”と語
っている（Goldman 202）。アメリカの女性が参政権を獲得したのは Susan
B. Anthony等の粘り強い運動の末、1920年に米国憲法修正条項第19条によ
って性別による選挙権の差別が撤廃されて以降であるが、Goldmanが指摘
している何世紀にも渡る男性による女性の無力化が一因となって、女性の
地位の向上には更に多くの時間を要したのである。Andersonはエッセイの
中で、機械化によって男性が手作業をしなくなったせいで女性よりも優位
だった力が失われ、内に秘めたる力を持つ女性の時代が来たと述べている。
しかし彼は同じエッセイの中で、“Let us admit that marriage, having children,
keeping a house for a man, is a career.  It is something to be done.”と述べている
（“It is a woman’s age”48-49）。つまり、彼によれば女性の強さは男性のため
に、あるいは男性の弱さを補うために必要なものだと言うことである。で
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あれば、彼は女性が自立した存在であることを認めていなかったことを示
唆している。男性優位の風潮を色濃く残していた20世紀初頭という時代背
景も考慮しなければならないが、これは Andersonの作家としての限界を示
している。
Browning は Kate Swift を Anderson の 理 想 の 女 性 だ と 述 べ て い る
（Browning 147）。Andersonが父親よりもむしろ母親に強い愛情を抱いてい
たことは彼の自伝からも想像がつくし、女性性に対する強い関心を持って
いたことも確かだと思われる。（Anderson, Memoirs 33, 45/A Story Teller’s
Story 8） しかし Kate Swiftが Curtis Hartmanにとっての理想の女性だとして
も、それが Andersonの理想の女性と考えるのは論理の飛躍に過ぎるのでは
ないだろうか。しかも作品を論じるに当たって、そもそも作者の女性の好
み云々を考慮する必要があるのだろうか。むしろ大切なのは Kate Swiftの
行動を分析し、彼女の人物像を描き出してみることだ。
彼女には George Willard以外にも教え子はいたはずだが、彼以外の卒業
生との個人的な交流を示唆する箇所は見当たらない。作品に“On the
evening before he had gone to her house to get a book she wanted him to read….”
（135）（イタリック体は筆者）という箇所があり、彼女の方から彼を家に
呼び出している。“［George Willard］began to believe she might be in love with
him….”から判断すると、彼女には彼にそう受け止められるだけのそぶりを
見せていたと思われる（135）。前に引用したイタリック体の部分を抜き出
してみよう。
1. ...grief, hope, and desire fought within her.（139）
2. Kate Swift’s mind was ablaze with thoughts of George Willard….She took
hold of George Willard’s shoulders and turned him about so that she could
look into his eyes.（140）
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3. As he turned to go she spoke his name softly and with an impulsive
movement took hold of his hand.（141）
4. Leaning forward, her lips brushed his cheek.（141）
5. So strong was her passion that it became something physical.  Again her
hands took hold of his shoulders and she turned him about.（141）
6. “In a moment, if I stay, I’ll be wanting to kiss you.”（142）
7. The school teacher let George Willard take her into his arms.（142）
8. …she turned and let her body fall heavily against him.（142）
1.の引用について、“grief”は Winesburgで潜在能力を発揮できない絶望感と
考えられるし、“hope”は教えている生徒に対する期待、そして“desire”と
は彼女の満たされない George Willardへの恋愛感情と考えられる。2.〜8.の
引用を注意深く読んでみると、彼女は George Willardとの関係で積極的な
役割を演じていることがわかる。彼の作家としての潜在的才能に触発され
たとはいえ、彼女は既に自制心を半ば失っている状態である。つまり、
Curtis Hartmanが保守的な聖職者という殻によって抑圧していたものが覗き
という行動に転換したのと同じように、教師という職業と保守的な男性社
会における目には見えない圧力によって抑圧してきた性的欲求が、George
Willardに対する肉体的な行動として顕在化したのである。
嵐の晩に Curtis Hartmanが鐘楼の書斎から Kate Swiftを見た時に最初に驚
いたのは、彼女がそれまでとは違って裸で涙を流しながらベッドに倒れ込
み、顔を下に向けて拳で枕を叩く光景だった。彼女のその行為は決して神
聖な理由から出たものではなく、教師と教え子という関係が壁となって、
George Willardとの男女関係を成就することの出来ない苛立ちの現れであっ
た。好意を持つ異性との接触願望は人間が普通に持っている感情であり、
教室での彼女の仕事ぶりが陽だとすれば、内に秘めた彼との肉体的接触願
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望は陰の部分といえるであろう。その後彼女は半ば身体を起こしてお祈り
のような姿勢をとる。George Willardに対して行った行為と教師としての理
性との狭間で彼女は途方に暮れていたのだ。牧師の目には神のお慈悲を請
うような姿に見えた美しい女性は決して聖女ではなく、その瞬間には肉欲
に苦しんでいただけだったのであり、それが“The Strength of God”のアイロ
ニーをより引き立たせる効果を上げているのである。
Ⅳ．結び
Winesburg, Ohioには19世紀末期に進行していた産業化が暗い影を落と
している。産業の発達により各地に New Yorkや Chicagoのような大都市が
出現して都市人口が急速に増加するにつれて、あらゆるものが都市を中心
にまわるようになり、経済的にも文化的にも保守的な農村部は進歩から取
り残されてしまった。当時の農民が直面していた苦悩を Hayter は次のよう
に述べている。
The shock of contact with this new, impersonal world of industry, commerce,
and trade produced serious maladjustments in the farmer. This bewilderment and
frustration found expression in a variety of attitudes and behavior traits:
vacillation, anxiety, nostalgia for the past, and an excessive credulity or
gullibility.（Hayter 10）
それまで手作業で行われてきた農作業がすべて機械化されることによっ
て、Andersonの言う“standardization”が過度に推進され、農民たちは戸惑い
ながらも時代の流れに適応せざるを得なかったのである。19世紀後半にイ
ギリスの Herbert Spencerによって提唱された社会進化論は、産業社会への
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転換期を迎えていた当時のアメリカで多くの支持者を獲得し、Poor White
における主人公 Hugh McVeyの農機具の発明欲に見られるような、「適者生
存の法則」に基づいた露骨な弱肉強食社会を助長させてしまった。しかし
Williams が“Viewed as a place of freedom, in reality, the city became for too
many a place of broken dreams, misplaced truths, deadly illusions, and physical as
well as spiritual slavery.”と述べるように、都市部でも様々な問題が生じてき
ていたのである（Williams 183-84）。資本主義社会の競争が熾烈になればな
るほど、能力や運に恵まれない人々は社会からはじき出されてしまう。解
散をさせようとした警察官が犠牲になった 1886年に Chicago で起きた
Haymarket Squareにおける労働者集会での爆弾テロ事件は、Spinneyが指摘
するように、アメリカの左翼系労働運動が頂点に達したこの時期の象徴的
な事件である（Spinney 107）。また 1893年には Chicagoにおいて Columbus
のアメリカ上陸400年を記念した博覧会が行われたが、華やかさの陰では
次のような状況が進行していたのである。
The year 1893 was one of ambivalence in Chicago. It began with excitement—
the opening of the World’s Columbian Exposition in Jackson Park: it ended in
despair—a deep depression gripped both city and nation. Even the language of
the times reflected the contrast, the Fair being called the “White City,” while
Chicago was quickly dubbed the “Gray City.” Inside the Exposition grounds all
was glitter, gaiety, and the celebration of progress; outside sullen men shuffled
the streets, slept in parks, and bitterly faced a bleak future. Chicago had sought
the Fair to demonstrate the limitless possibilities of metropolitan man; when it
closed the future seemed as uncertain as before.（Mayer 193）
都市＝繁栄/田舎町＝停滞といった図式は必ずしも当を得ていない。産業化
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の負の側面によって、都市部にも農村部にも等しく暗雲が立ちこめていた
のである。
このような社会状況の中から、労働問題に関して発言を行った会衆派教
会牧師 Washington Gladdenや、前述した Emma Goldmanといった、社会運
動の指導者として名を残すような傑出した人々がこの時期に現れた（Hays
102-103）。Curtis Hartmanは Winesburgでは社会的地位の高い登場人物だが、
牧師には自分の職責を全うすること以外に関心はない。Kate Swiftは都市
で高い教育を受けていることが示唆されるが、男性優位の社会では自立し
た女性として尊敬の対象とはならない。教え子に町を出るきっかけを与え
るが、彼女自身はこの小さな町に縛られて、広い世界に飛び出そうという
気配は全く作品からは感じられない。磯村は「都市とは何か」という問い
に対する答えの一つとして、農村部とは異なる人間の生活機能のメタボリ
ズムを挙げ、「多数の人間が集まれば、集まるほど異質の社会となる。人
間が異質性をもつことは、相互に新しいもの、異なったものを意識して接
触・流動の機会を生み、新しいエネルギーをつくる要因となる。」と述べ
ているが、Winesburgにはこのメタボリズムは全く存在しない（磯村 16-17）。
Winesburgには外部からやって来て町の住人になった登場人物もいるが、
全 て が 自 分 の 殻 に 閉 じ 籠 も っ て 生 活 を し て い る 。“ Hands”の Wing
Biddlebaumもその一人である。彼は20年前までは Pennsylvania州のとある
小さな町の教師で生徒にも好かれていたが、熱心さのあまり男子生徒の肩
を撫でたり縺れた髪に触れたりしたために同性愛ではないかと疑われ、生
徒の親たちを怒らせてしまった。彼が村を追い出される次の場面は、リン
チをも誘発しかねない閉鎖的村社会の集団ヒステリーの様子がうまく描か
れている。
As［Wing Biddlebaum］ran away into the darkness they repented of their
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weakness and ran after him, swearing and throwing sticks and great balls of soft
mud at the figure that screamed and ran faster and faster into the darkness.”
（11）
町の人々に威圧され、彼は這々の体で町を出る。この場面は Winesburgと
は別の町の話だが、自分たちと異質の人間を集団で追い払う町の人々の行
為は、同じ価値観や行動の型を共有する人間以外は受け容れようとしない
村社会の閉鎖性を象徴しており、Winesburgもこの町と同じような共同体
だと思われる。Curtis Hartmanは Indiana州 Muncieから来たよそ者ではある
が、教会の規則によってこの町に来ることになったはずであり、牧師なら
ば人格高潔に違いないという理由だけで町の人々の尊敬の対象になってい
る。説教には人が集まるものの、町の人々との個人的な交流の様子は作品
からは全く窺えない。Kate Swiftは教養の高い女性で、町の人々が長年培
ってきた共同体意識を全く共有していない。それによって町の人々からは
孤立している。二人はこの意味では20年前の Wing Biddlebaumと同じだが、
異なるのは二人の性にまつわる行為が町の人々には膾炙していないことだ
けである。
Whiteによると、Andersonは Winesburg, Ohioを書く過程で、何度か順序
を入れ替えたり、新しい短編を挿入したりしているが、登場人物と関わり
を持つ新聞記者の George Willardの成長過程、Winesburgの歴史、登場人物
たちの過去や現在を、時系列を無視して配列している。Andersonが作品の
季節のサイクルを考慮していたことは作品から窺える。しかし作品の執筆
過程でも、“The Strength of God”と“The Teacher”の二つの配列は全く変更し
ていない（White, Introduction xli-xlii）。この二つの順序を逆に入れ替えたり、
二作品の間に別のストーリーを挿入したりすれば、作品の相乗効果が薄め
られてしまうことをAndersonは当然認識していたはずである。
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“The Strength of God”は1916年8月発行のMassesに掲載され、“The Teacher”
は Winesburg, Ohioに収録されて初めて読者の目に触れた。雑誌 Seven Arts
の編集者を勤め、Andersonと懇意な間柄だった Waldo Frankは二作品を彼
に送らなかった理由を Andersonに尋ねている（Sutton 432）。“The Strength
of God”は Massesに既に掲載されていたし、“The Teacher”は独立した短編
として通用するとは Anderson が考えていなかったからだと思われる。“The
Teacher”に挿入されている、牧師が鐘楼の暗闇に座って神の啓示を待ち受
ける場面や、彼が Kate Swiftを見た後に興奮して新聞社に飛び込んできた
挙げ句、彼女が真理のお告げを伝えるための使いだと叫ぶ場面等は、“The
Strength of God”の内容を知らない読者にとって唐突感は否めない （137,
142）。独立した短編小説としては不完全な“The Teacher”は“The Strength of
God”とペアを組んで Winesburg, Ohioの一部として組み込まれない限り、日
の目を見ることはなかったかもしれない。“The Strength of God”は独立した
短編小説として十分通用する作品だが、“The Teacher”の内容を知らなけれ
ば、Curtis Hartmanが覗き見をした Kate Swift が涙を流してベッドの上に裸
のまま倒れ込むまでの経緯は読者にはわからない。短編小説としては不完
全ながらも、“The Teacher”は“The Strength of God”と組み合わさることによ
って、初めてその持ち味を存分に生かすことが可能になったのである。グ
ロテスクな内面を職業という仮面で覆い隠さざるを得ない登場人物をめぐ
るアイロニカルな内容を持つ“The Strength of God”と“The Teacher”の絶妙な
組み合わせは、Andersonの最高の作品と評価される Winesburg, Ohioの中で
も、作品を有機的に結びつける彼の最も卓越した技巧を示すものである。 
註
１．各短編の時期の設定は Whiteの Winesburg, Ohio: An Exploration, pp. 54-
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55を参考にした。
２．Curry は Windy McPherson ’s Son や Marching Men を例に挙げて、
Andersonが中心的テーマを持続発展出来ない欠点を指摘している。更
に Andersonの欠点は“form”を構築できないことであり、それについて
はAnderson自身も認識していたと述べている。（Curry 97-100）
３．Winesburg, Ohio のこの場面に関する White による註は次の通り。
“Although this woman may offend the minister by lying late abed, by not
preparing to attend church, and by reading probably nonreligious writing, it is
most of all her smoking cigarettes, a habit in women completely unacceptable
to the smalltown man of the 1890s, that shocks him.”（126）自宅の部屋以
外での彼女の喫煙の場面が出てこないところをみると、Whiteのコメ
ントは真実と考えて差し支えないと思われる。
４．文学作品の内容を小学生に滔々と披露する Kate Swift のモデルは、
Rideoutによれば、Trilena Whiteという、Andersonが Wittenberg College
に在籍していた時に教わった Andersonより 10歳年上の教師だという
（Rideout 91）。Anderson自身が彼女について“She was a great woman to
me and the one who first introduced me to fine literature.”と知人に宛てた手
紙の中で述べている通り、彼が文学に開眼するきっかけを作ってくれ
た恩人とも言える人物である。（Selected Letters 227-28）。
彼女との面白いやりとりが Memoirs に掲載されている。William
Dean Howellsを高く評価する彼女に対し、作者 Anderson は彼の作品に
は“too much of life”が欠落していると批判している（Memoirs 334）。人
間や社会の暗黒の部分を作品から排除する「お上品な伝統」の代表格
である Howellsを、Anderson は全く評価していなかったようだ。更に
続けて“My own experience in living had already taught me that sex was a
tremendous force in life.”と Anderson は述べている（334）。Winesburg,
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Ohioを執筆してから約 20年後に書かれた Memoirsにも“sex”の重要性
が書かれているところを見ると、これは彼が生涯抱いていた信念であ
ろう。
Andersonが“friend”と呼ぶ彼女との交流は彼女が亡くなるまで続いた。
1939年１月７日付の知人への手紙には、病床に伏している彼女を見舞
った時の次のような記述がある。“I had heard she was dying of cancer
and went there to see her finding that what I had heard was true. It was a
shaking experience. She is a big bodied German woman of strong character
but has got a kind of wistful cheerfulness that is very moving.”（Selected
Letters 228）また1940年５月22日に彼女に宛てた手紙では文学の話に
触れ、温かい交流の様子が窺える（Letters 460-61）。彼女は1941年５
月８日に亡くなったが、彼女に対する敬意を最後まで Andersonは失わ
なかった。
５．Rideoutによると、イタリック体の箇所は Anderson自身の作家として
の信条だという（Rideout 327）。
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